Un jazz, un pensador…

Acá va el segundo cuento de la trilogía, se queda incompleta, que lata cuando sucede eso es que no se para cuando temine el tercer cuento.

Deben saber que soy homosexual, pero más que homosexual, maricón y además de maricón, caliente, caliente como plancha de campo.

He oído hablar de ciertos hombres de cultura quienes se dicen amantes de los mismos hombres, ahuyento cualquier concepción elevada del asunto y lo llevo a mi caso, el caso claro de una homosexualidad o cuando menos de una conducta gay tipo; a finales de cuenta, un ser humano de género masculino, deseando a otro del mismo género, ¿me explico?… En fin, he oído de ciertas personas, cargadas de cultura y de creación, de amor y de obra presta para ser frescamente plasmada, quienes llenos de una virulencia estética han dado en amar a los hombres, trasladando sus gustos femeniles a ellos. Yo no soy de esas personas, a mi me gustan los de mi género, los de entrepierna abultada y expansiva desde muy niño y a los bisexuales que les den por culo (perdona mi analogía). ¿A que viene mi explicitación al respecto? Pues que yo soy un hombre de cultura, no diría culto, ni cultivado, pero sí que hago cultura. Toco jazz sobre las teclas del piano; espero que bien.

En una época, tuve un grupo. Éramos muy jóvenes, tal vez contábamos con veinte años, sólo tal vez, tal vez menos y nos dedicábamos a reinterpretar los temas de Ellington, algo Getz y, hasta donde se podía, lo de Parker, tan complejo el joputa. Sin olvidar a Davis o Coltrane. En ese círculo, encontré a varios amigos que literalmente me persiguen hasta hoy. Cuan graciosa se torna una de las tentativas de Matíaz, un amigo, casi mi hermano, por encontrarse conmigo. En una ocasión tropezó toda la Avenida de Mayo por abrazarme; yo fumaba y miraba un chico mientras cruzaba desde Defensa.

Algún tiempo después, trabajé por años en una orquesta de un supuesto primo del Gordo Troilo, una orquesta típica, que más que tango o neo tango, se especializaba en una suerte de jazz, muy precario y muy bello que en Chile llaman huachaca o wachaca, según sea la cagada que tengás en tu unilateralidad. Ahí intentaba seguir el ritmo, dentro de lo posible, de esos ritmos tan marginales y fuertes. Conocí ahí mismo también a varios chicos, todos muy bellos y bárbaros, pero nunca ninguno a tal nivel como el de G, sólo con esa letra, sin plagiar a ningún Kafka ni nada. Este tipo, hombre de una belleza para nada como la que me gusta, (me gustan los hombres muy de macho fuerte y altos ojalá moreno) era un sujeto muy tímido, con un cuerpecito de lo más encanijado y hasta diría eternamente aterido, no sé si de frío, de deseo o de que se yo.

Matíaz, de quien escribo así su nombre, porque le gusta que así se escriba, es gay como yo, frecuentamos algunas veces algunos Salones de Encuentro o Teatros de Novia, como querás llamarle según el país, en busca de jóvenes, a los cuales, por doscientos pesos o cincuenta euros o ciento cincuenta dólares, les podías penetrar (o dejar que te penetren) o lamerles sus miembros palpitantes (o viceversa) hasta la liberación de la simiente tibia; del alma caliente del pene. Con Matíaz íbamos a esos sitios e incluso a veces yo me calentaba demasiado y ante la carencia de dinero, trataba de tocar a mi amigo, pero éste, más controlado, me miraba de rabia y yo entendía que debía ir al baño a hacerme una paja. Con eso me tranquilizaba algo, pero debía salir a caminar luego, tomar aire y tocarme lo menos posible (o que me tocaran lo menos posible) para evitar la erección. En una de esas noches de sexo, cuando hacíamos presentaciones en Salamanca, mi amigo me habló por primera vez de Prudencio. Según lo que me decía, había puesto toda su confianza en mí y por eso me habría destinado el cuidado de éste hombrecito, así lo llamó: hombrecito, si es que a él le ocurría algo. Yo no entendía nada, pero preferí no indagar, estaba tan caliente como de costumbre y esa noche follé y me follaron como tonto, siempre con los condones necesarios y en Salones de fama y de élite, pero siempre con el incómodo condón, menos en ciertas mamadas, cuando ya te encontrás muy caliente. Luego, en exactos trece días además de la apropiada agonía de casi dos semanas, mi hermano amigo murió, bajo la axila hedionda del Sida, otro estigma más de los que son como yo y que aman, con una pasión violenta pene contra pene.

Lloré por varias semanas, no me lo podía creer. Lloré y no sólo eso, también fui a hacerme varios exámenes. Quería saber cuan enfermo estaba. Estaba también infectado. Estaba seguro. Sabía que a mi amigo le había mordido la enfermedad en los sitios que frecuentábamos. En esos recovecos del amor comprado y de las armaduras de piel para penetrar sólo la carne. Sin llegar al corazón. Por muy segura que fuera La Casa o El Palacio, siempre hay algo que fortuitamente huye del control y hace que Matíaz y otros mueran por la cuna del placer. ¿Te expliqué porque íbamos a aquellos sitios? ¿Por qué no nos quedamos en casa o asistiendo a fiestas dónde el sexo fuera gratis y verdadero? Pues, primero no tengo que explicarle nada a nadie de lo que hago con mi cuerpo y con el de los demás, pero lo haré sólo porque me da la gana. Como ya he dicho soy caliente y esta falla en mí, no me permite estar tranquilo todo el tiempo. Constantemente necesitaba del sexo lo más rápido y fácil posible. Odiaba y odio ese preámbulo que se establece al momento de aspirar a tener sexo con alguien. Toda la prosodia que esto significa, los kilos y kilos de anécdotas y mentiras, me cansan. Casi entro en el lío de Proust, respecto de concebir el arte como sustancial de la mentira. El sexo es un arte; debe ser interpretado y es percusión, de viento y de puntos que deben ser tocados para lograr el efecto que se quiere. No puedo rodear mi arte de un aura de mentira, con todo lo caliente que soy, no quiero engañar al hombre para quien interpreto los instrumentos musicales de sus carnes y las mías. Quiero que se pueda ser lo más franco y directo posible y si el dinero me aparta del corazón y del alma del tipo, me acerca objetivamente a apreciar y a crear la obra; a escribir y a repasar ese cuerpo negro como un piano, como una gran tecla, con varios orificios en donde el placer, es la mejor interpretación posible. A Matíaz, sin embargo nunca lo movían demasiadas cosas tan fuertes como a mí. Asistía a esos sitios, más porque le sobraba la guita casi tanta como la que tenía yo, y porque tenía una esposa, muy tonta ésta y cuatro pendejitos, bastante huevones. Nunca conocí su familia.

Por la mañana, varios meses después de la muerte de mi hermano de correrías, ensayaba solitarios (las notas solas y yo solo también) unos compases de la Rapsody in Blue, en mi departamento de Suipacha. Digo bien solitario, porque ante la muerte de mi hermano, había dejado el grupo el cual compartía con Matíaz y recién en ese momento consideraba la posibilidad de ingresar a un grupo distinto, completamente distinto, el del supuesto parentesco con Troilo, cuando tocan el timbre, con bastante caballerosidad. Se presenta ante mi en el umbral, un chico de veintipocos años con ese ceño fruncido y espeta en un chileno muy tristón, Prudencio ha muerto se ha suicidado y dejó esto para ti, esto y esto. Luego se marchó, sin dejar que pudiera si quiera tocarle la mano, serían las nueve y pico de la mañana y yo ya estaba muy caliente, me habría hecho bastantes palmas rosadas hasta esa hora, yo me despertaba y acostaba deseando al panadero, al cartero, al nuevo dependiente de Duty Free, al chico de ceño fruncido que me habló de Prudencio y quien acaba de marcharse. Mi cuerpo latía entero; quería tocarle la mano y de ser posible, algo de su piel y su cuerpo, pero me quedé ahí parado mirando al piso y no queriendo hacer nada, sólo para alargar el recuerdo. No me vais a creer, pero hora y media después, el lechero, Juan o algo, me despierta del sopor. Luego de hablarme un poco y mientras veía avanzar su trasero lejos de mí, oteo al chico de ceño fruncido, a quien llamo G, pasar furioso por Suipacha a toda velocidad, en un destartalado Ford. Iba al centro.

Otro día, otra mañana o tarde, otro sujeto vino a tocar la puerta, mi timbre del departamento. Yo estaría leyendo, o tocando nada en el piano; no me acuerdo. Era un sujeto algo gordo a quien vi sólo esa vez. Se hizo llamar Nector Tamba-Urana, era un guatemalteco de unos cuarenta años. Estaba en la puerta llorándome, que le oyera y que le dejara entrar. Yo no confío en nadie y le pregunto mejor que deseaba conmigo o para quería hablarme. Me dijo que era por Matíaz, que él lo había matado. Luego del silencio tan propio que se produjo y luego de hacerle pasar y de acomodarnos en mis sillones de la planta baja, me lo quedé mirando durante horas, a lo largo de una explicación que no olvido. Este guatemalteco estuvo con Matíaz en secreto algunos años antes de conocerme, en el centro de la adolescencia y luego cuando ya estábamos en el grupo. Él lo sabía todo, conocía a todos los integrantes del grupo y hasta nuestros repertorios; había asistido a todos los conciertos que dimos en todas partes del mundo; me felicitó por Austera y Vals a Dos Tiempos composiciones que me permiten comprobarme y estar seguro que hago arte, que creo, como digo al principio. Este gordo asesino, como lo llamo en mi intimidad, nunca me inspiró miedo ni nada por el estilo. Realmente, luego de la muerte de Matíaz, nada quiere parecerme realmente vivo, así es que nacido de esta idea, el gordo no me puede hacer daño alguno. Por culpa de esta reacción, me asaltaron varias veces y casi me matan otras varias, pero nada fue algo; todo igual.

En el tiempo que estuve con mi pollo –así lo llamaba el gordo infame a mi amigo– la segunda vez –continúa el asesino– yo ya venía cargado.

Creo que me la pesqué en Malasia o en Brasil, cuando me metí y me la metieron unos negros muy secos y muy ricos... Luego del silencio que siempre se produce cuando nombran negros en mi presencia, ya sea para evocar deliciosos recuerdos o para calentarme progresivamente, sonreí un poco erótico. Casi violentamente el gordo me preguntó por mi sonrisa. Tranquilo Nector, le decía sin mirarlo, más muerto por mis recuerdos y anhelos, a mí también me gustan los negros y nos miramos en un lenguaje de comprensión mutua.

Luego me explicó que no había podido ir ni al entierro, ni al velorio de Matíaz, más porque no quería ir que porque lo apresara una fuerza mayor impostergable. No hay fuerza mayor, más impostergable, que no querer ir conscientemente a un sitio, le dije y me sentí ridículo al instante, pero que mierda… nada me parece tan digno desde la muerte de mi hermano, mi amigo… En un momento de la conversación, cuando se ponía a hablar de los detalles de los encuentros sexuales con Matíaz, yo le imploraba perdón y le pedía que se saltase esa parte, que mejor contara otras cosas y le esquematicé, muy breve, mi condición de maricón rijoso. Tú también eres gay –dijo–, pero claro, ¿acaso no se me nota? No, no se te nota. Tenía razón, ya nada es como antes. Más porque yo no quiero que sea así, que por una razón excorporea a mí. Yo maté a tu amigo y dejé a una familia sin padre y a un hijo muerto además. Por mi culpa Prudencio se suicidó. Prudencio era el hijo de Matíaz, no su primo, por eso lo de hombrecito. Pero Nector ¿Sabías lo de tu enfermedad? Pero claro o ¿crees que soy un imbécil? No respondí Quería que se muriera, pero que lo hiciera conmigo… hice una fiesta con vino, marihuana, con coca, para matar los efectos del dolor… Quería morir con él, mientras que él ya ha muerto y ha decidido festejar contigo en un burdelote de mala muerte No decía nada porque sabía que ese tío necesitaba gente con quien hablar yo lo amaba ¿sabes? Se te nota carajo y ahora vete de mi casa, largo, fuera de aquí y lo pateé, muy fuerte, antes de cerrar la puerta en un portazo y antes de soltar la primera lágrima sobre mi sofá tibio por estar sobre él por horas.

Luego vino lo atroz; me enfermé, un catarro horrendo, estaba preocupado por mi salud, pero no tanto desde que supe que no tenía el condenado VIH, estaba feliz, hasta que por salir una noche fría con mi cuerpo extático a golpeados, o sea, en Tequila, la dicotomía de temperatura no me hizo demasiado bien. Estuve en cama por doce días, en el cual leí todo cuanto pude, que finalmente no fue demasiado como me di cuenta, luego. Ficciones, El Gaucho Insufrible, y algo más de los escritores argentinos que no recuerdo demasiado. Lugones, me parece. Me decidí, por lo tanto que debía viajar y que no debía volver y que debía huir, morir en tierras extrañas; ser enterrado en un terrón nunca pisado por alguno de mis semejantes, desaparecer como cifra en un oscuro legajo. Luego me arrepentí menos mal.

Llegué a Praga como a los cuatro meses de haberme mejorado, puedo decir que era feliz, que tenía todo, que era feliz en fin. Me hospedaba en un hotel de mi predilección. Ya había pasado algunas temporadas en Praga y casi conocía al dueño, puede decirse. Salía todas las noches al patio-salón de la planta baja a beber un Martini u otro trago con el fin de quedar como una cuba. Una de esas noches me encontré con G que se congelaba en una esquina, muy abrigado, al lado de la chimenea con asases leños, le hablé en argentino y me reconoció de inmediato. En ese instante, comenzaron mis actitudes de conquista, quería follar con ese tipo; conocerle hasta lo más recóndito de su cuerpo, cuando entra un tipo y me golpea en el hombro, muy fuerte, estaba en ese instante en el clímax de mi simpatía como ser humano, mi ridiculización tan fuerte y linda. Me mira, este hombre que debió tener unos veintidós años, y me dice que tiene unas ganas enormes de follar que necesita y que si no folla se muere y gritaba como un loco. Se hacía llamar Prudencio y era el hijo de Matíaz.

A esa altura de la noche, yo ya tenía otro ataque del deseo tan violento, ese calor tan asqueroso y aceitoso que no puedo evitar. Me tocaba a veces para sentirme en cierta medida satisfecho, pero no podía hacerlo, me costaba mantenerme bien. Sentía que huiría rápidamente hacia el baño, con unas ganas de hacerme una. No se podía. Prudencio se encontraba bastante molesto, hueveaba de tal manera que deseé que en verdad se hubiera suicidado. El origen de la mentira residía en que Prudencio era menor de edad y yo, su tutor. Por lo tanto su amigo, G su novio, realmente lo ayudó a escapar y a esconderse de un mal enorme; un Maricón Brujeril: Yo. Pensé mientras, G me contaba la historia, que Prudencio ya tenía veintidós y menos de dieciséis cuando su Matíaz murió. Han pasado varios años y ni siquiera me he dado cuenta. A todo esto los hijos de Matíaz terminaron siendo homosexuales, directa o indirectamente, no se si me explico, pero o eran tipos que les gustaba ponerse la verga de otros mientras penetraban vaginas o lesbianas que odiaban ser penetradas y amaban besar clítoris ciertas noches de luna; realmente lo de indirecto no es demasiado correcto, debería ser lo enrevesado la expresión correcta, en fin, el caso de G era distinto. Este hombre, este joven, al lado de quien me sentía un viejo; contaba éste con casi veintidós, influenciado en desgracia y negrura por la lectura cerrada de Verlaine, Withman, el puto de Rimbaud y según cierta teoría de la perfección by los griegos, le hacían ver que a pesar de su interés innegable por las mujeres, debía, como obligación moral, ser homo o mejor aún, bisexual. Afortunadamente, no sabía otros ejemplos como los del grupo Beat, Carlo Magno o la relación bíblica de Nathan, puesto que habría seguido más al pie la letra y de seguro termina como Fassbinder. Era un estúpido a todas luces; tal vez pensador, pero uno imbécil que no es tan extraño encontrar. Además era rubio y tenía un aire triste. Su cara me recordó varias cosas. Era el clásico lector fanático como esos homosexuales teóricos que te hablaba al comienzo, torcido, débil y loco.

Perdona, pero me acordé de algo…

A veces me siento afortunado por haber perdido dos virginidades. La primera a los once, cuando la blanca pija de un dependiente rubicundo, del almacén donde compré los últimos caramelos de anís, me atravesó varias veces hasta llorar, de placer, por supuesto, sonreí luego de llorar bastante ¿por qué lloré si es que me gustó como ese cuerpo encanijado me la metía? No sé… tenía que hacerlo, se acostumbraba a esa edad. Recuerdo que miré esos ojos tristes, verdes, al parecer, que se cagaban de miedo porque lo delatara, ni siquiera se imaginaba que nunca haría nada que él no quisiera, cuando me agarró por la camisa y me levantó para atemorizarme y cerciorarse de que no diría nada, no me resistí y le mordí el labio inferior. No me salvé ni de pateadura, ni de escupitajos sucesivos. Pero debo decir que fui feliz. Él no tanto, me la metió y me mojó el culo una vez. Yo lo jorobé hasta que salió del seminario; se metió luego a cura. Una vez, si no me equivoco, impartía una clase a algunos alumnos de catecismo y me aparecí por ahí, en una recreación casual del Monte de Los Olivos, donde hablaba de la experiencia empírica de Santo Tomás y eso del dedo en la llaga. El futuro prelado agitaba su dedo y repetía, lo del dedo en la herida de Jesús, obstinado, como un poseso me levanté y le grite: ¿el dedo en la llaga? Todos estaban pasmados, y seguí, el dedo no va en la llaga, la pija sí, casi todos reímos.

Pasé algún tiempo con G y Prudencio y unas semanas antes de separarnos, yo me volvía a La Argentina, ellos sólo huían, un camión y ahora sí irreversiblemente, terminó con la vida de Prudencio. Nadie lloró, ya todos lo habían matado y llorado, con amor o con odio, pero ya había sido llorado, G no tenía que decir ni a donde ir. Por mi parte, me había saciado con algunos prostitutos de la calle, siempre escudado del profi infaltable; siempre pensando en este tipo tan deseable, tan fatalista también. Entonces me ofrecí a adoptar al desamparado G, quien, bajo el ala del hijo del gran trombonista Matíaz Sqionni, iba a recorrer el mundo; cándido. Yo le dije que conmigo podía recorrerlo también y conocer los lugares más bellos, más refinados, los atardeceres más púrpuras, sólo si me dejaba que se la chupara. Fue más directo, si me como tu pindonga viajas, si no mueres. El joputa, maldito me miró desde sus ojos tan bellos y casi me escupe en plena cara y arguyó algunas idioteces, algunos derechos, algunas opciones y dignidades y otra mierda y se fue con la idea de desaparecer y morir hundido en algún punto del mapa. Otro puto romántico que se dejó morder el glande, por el miedo anidado en las huevas que no lo dejó moverse más allá de dos calles, cuando corrió a mis brazos arrepentido.

Estuvimos en muchas partes, en Italia, en Shanghai, conocí algo de Tucumán, endilgamos a Kioto, entonces a Bangladesh, Mongolia, Vietnam, Bombay, Antofagasta, etc. En todos los sitios la relación era la misma, nos destrozamos en el hotel a sexo y a odio, nunca follé tantas veces con odio como esa vez. Fui feliz, me la metieron mucho y la metí poco, pero lamí varias veces y a cada día seguía deseando a ese demonio de la conchadesumadre, pero fui feliz. Ya cuando llegamos a Santiago de Compostela todo se complicó. G trató de apuñalarme, en esa carita tan linda, se marcó un odio, inmutable, que espolié hasta que casi me mata. Me metieron preso, sepa alguien por qué, debe ser porque parezco más latino que G. En prisión conocí a varios tipos que querían hacerlo conmigo. Yo les dije que tenía Sida me creyeron los primeros dos meses.

Cuando salí, realmente, no me interesaba volver a tener la libertad. Esa sensación me duró varias semanas después. Como decía mi abuelo, quien era un ladrón adaptado completamente a la prisión, ahí nació, ahí engendró, ahí murió, La Libertad Es Una Novia Demasiado Molesta Y Demasiado Presente Y A Veces Es Mejor Ausentarse De Ella Y La Prisión, Es La Única Que Me Deja Libre De La Libertad, como otro tipo de libertad. Como los pensadores pesimistas que hablan de que seremos libres, con una libertad absoluta, menos de la libertad que nos aprisiona. ¿Escuchaste antes de la manutención de la libertad?; es un estrés constante. Para mí es una responsabilidad tan grande que no la soporté. Igualmente uno puede decidir dentro de cárcel, comer o no comer, ciertamente las libertades se restringen, más que privación de libertad, es casi una restricción de la misma, no puede nadie realmente quitarte opción, ponderación o nada. Cuando salí, en fin, G me esperaba fuera. Había desempeñado, conscientemente los oficios más sibilinos. De prostituto, taxi boy. Había contraído El Mal, tenía Sida, como yo, en prisión no pude normar la utilización del condón, él quería morir conmigo, como yo, él me amaba, como yo que nunca dejé de pensar en él durante esos ocho meses de presidio, sepa Dios bajo que cargos y entonces lo mandé al carajo y me volví a Argentina, a mi departamento, a mi vida de siempre, a mi piano, a mi muerte. Estoy muy enfermo por eso toda esa apología que te cuento. Cómo me dijiste que te llamás, ya me olvido. ¿Cuál es tu nombre?

Prudencio soy el hijo de Matíaz el trombonista.